醒的很早，我站在黎明前的窗台，看着天色一点一点亮起来。高楼在晨曦的暗色中显出形迹，初生阳光铺陈开去。这时候，不知道你有没有醒来，柔软的阳光会照在你的枕边，阳光仿似我的一双温柔手。轻轻摇动你的梦境。对面的玻璃窗折射着淡淡的阳光，闪烁着初冬时节里的温暖，擦过法国梧桐的树梢，覆盖着深色的屋顶。这一切美景的尽头，是清澄的蓝白相间的天空。抬头看着无尽头的一片蓝，海是天倒过来的模样吧。等到夏天，去看海吧。

我描写的都是眼前的景色，你哪里呢？你会不会如撑起一把伞的丁香姑娘，在那些古旧的京城胡同里走走停停，看青砖黛瓦马头墙，嗅墙角探出的一枝青梅。

他们说，京城的风是烈的。此时必定风声大作，拉开窗，我也让冬至未至的东北风冲进房间，我听见窗纱在风中飒飒作响。阳光从坐南朝北的楼顶后照射过来，满心明亮。

我站在这里，一横流水般的想念意味深长地隔开尘嚣。墙外乱红飞不到，陌上花开共此身。如此甚好。

每一日，我遣字琢句总是想写尽细碎的心思，最终还是写成了寻常一句问候，我笨。每一日，我静坐在桌前铺上纯白的纸，最终还是自始至终写满了你的名字，我呆，每一日，我都在眉上爬满了常青藤，等你前来叩门，我痴。

任我笨，随我呆，由我痴，只求你在某日立在不远处唤我的名。我转头，展眉笑开，欢声而应，如一白衣少年。

有个地方叫做绍兴。听说，那里的人们都说着一口吴侬软语，那儿的船家会唱戏。那一日，当真行走在沈园的廊下，在小桥流水和枕河人家间兜兜转转，不自觉就走得很慢。

真好。

那一天，就起一个心思。

如果有一天，你和我一起隐居在水乡，开一间茶馆，茶香绕梁。清晨在摇橹声中醒来，一任炊烟拥抱着阳光……

由我想，你不要笑我说的是傻话。